1925年2月，孙中山病危，病床上的他在苦苦等待一个女人的到来。

这时，他的妻子走了进来，他的目光却望向了她的身后，殷切期盼着，然而却什么都没有。

“她竟恨我到如此地步……”他的眼中蓄满了泪，“留我一张照片给她吧，万一她会想我呢，万一呢……”

说完便遗憾辞世。

孙中山临死之前心心念念想见的，正是和他同月同日生的次女—孙婉。

时局动荡,颠沛流离

孙婉，1896年11月12日出生于美国檀香山。

当时她的父亲孙中山因前往英国为革命筹措资金，被诱入清政府的圈套，扣押在驻英国伦敦公馆内。

所以她出生时，并没有父亲在身边。

反倒是因为父亲参与革命活动，一家人散落天南海北地东躲西藏，最终只能跟着母亲与哥哥姐姐寄居在开农场的大伯孙眉家。

孙婉自小漂泊无定，在没有父亲的陪伴下长大，12岁之前只见过父亲两面。

第一次是在5岁那年，她怯生生地看着面前略带忧郁的父亲，还没等熟悉就看到父亲匆匆离去的背影，她并不明白这次相见是父亲再次起义失败的流亡，从开始就注定相聚的短暂。

再次相见已经是五年之后了，她对父亲无疑还是陌生的，但是小孩子都是有好奇心的，她开始四处偷偷地打听父亲的信息，希望可以和父亲可是得到的却是报纸上对父亲通篇的指责。

她开始动摇了，难道她的父亲是一个坏人吗？

于是，她跑去问母亲卢慕贞。

卢慕贞是孙中山的原配夫人，却不是源于自由恋爱，只是孙中山遵照父母之命、媒妁之言娶来尽孝的。

在孙中山革命失败后，她带着一个儿子两个女儿逃难，艰苦求生却从无怨言。

面对女儿的疑问，她觉得是时候告诉女儿何为革命，她的父亲是何等的伟大，做的事情是多么的重要，关乎民族，关乎国家。

从那以后，她对父亲依然是陌生，却多了一份崇敬。

1907年，她的大伯孙眉因全力支持革命事业而破产。她不得不随母亲及哥哥姐姐逃到香港生活。逃亡过程中，她的姐姐孙娫因生病得不到及时救治，留下了病根，一家人的生活更艰难了。

1910年，15岁的孙婉收到流亡中父亲的来信，立即与母亲和哥哥姐姐一起前往南洋与他团聚。至此，她才终于有了和父亲长时间相处的机会。

看到父亲在繁忙工作之余，还抽出时间陪她们一起吃饭一起说话，她感受到了父亲对于她们的爱意，渐渐地，开始和父亲亲近起来。

这样的日子没过多久，父亲又留下她们，自己启程回国了。直到1912年辛亥革命成功后，她才和母亲及哥哥姐姐一起回到父亲身边。

但是这次，她敏锐地感觉到，父亲与母亲之间的感情发生了微妙地变化。对于这种变化，她心里很不舒服，可是却毫无办法。

她暗自下定决心，将来自己一定要与爱人矢志不渝、白头到老。

那时的她没有想到的是，自己会经历两段婚姻，还逃不过自己最讨厌的骨肉分离，最终在遗憾中离世。

日久生情，骨肉分离

1912年4月，她被父亲送到美国接受西方文化教育，就读于加州州立大学文学系，年仅17岁。

1913年3月，与她同时送往美国留学，就读于美国加州柏克莱大学的姐姐孙娫身体每况愈下，年幼时留下的病根无时无刻不在折磨着姐姐，没办法，她只得自己留在美国，眼看着姐姐被送往澳门求医。

没想到，这却是姐妹俩之间，最后的一面。

6月25日，孙娫于澳门病逝，年仅19岁。

姐姐的早逝让她悲伤不已，也让父亲对她这个次女格外的珍视。

父亲觉得她一个人在美国上学有诸多不便，便想到了他在日本留学期间结识的王伯秋。他出身名门却全无纨绔之气，不仅学业优秀，办事还特别牢靠，巧合的是，他正在美国哈佛大学进修。

如果有这样的人照顾女儿，他是一百个放心。

于是便给她去信一封，告诉她，去找一个叫王伯秋的人，那个人会帮助她、照顾她。

就这样，1914年，她与王伯秋相遇了。

17岁的花样年华与30岁的气宇轩扬产生激情地碰撞，王伯秋的稳重体贴让她感受到了从小就渴望的安全感，她很快就陷入恋爱之中。

她对爱情的憧憬让她对其余一切视而不见，像是对于王伯秋已有家室一事，她毫不在意，也没想过双方父母会是何种反应，便于1915年火速走入婚姻的殿堂，并于1916年产下一女，取名王纕蕙。

她结婚的事情终于被父亲孙中山知道，孙中山勃然大怒，他决不允许自己宝贵的女儿成为妾室，他在立刻修书一封，要求“婉儿应该好好反省，速速回国，把事情办理妥当……”。

而王伯秋的母亲对此事也是极力反对，她只得与王伯秋带上女儿乘邮船回国，处理双方家庭问题，在这过程中，儿子王弘之降生。

她将这视为可以完美解决问题的吉兆，对这次归国之旅充满了希望。

回国后，她发现父亲孙中山已经与母亲卢慕贞离婚，娶了宋庆龄为妻。

这让她更加坚持自己的感情，她从小就缺少父爱，如今她有了归属，认为父亲更应该理解她，而不是干涉她。

孙中山看到女儿这里走不通，转而对王伯秋这位始作俑者下手，在他的仕途上屡屡设限。

最终，王伯秋只得带两个孩子离开了孙婉，于1944年病逝，至死都没能再见孙婉一面。

父女二人，形同陌路

孙婉在王伯秋离开之后，对父亲恨之入骨。她觉得父亲非常的自私，父亲可以为了爱情与母亲离婚，却亲手扼杀了她的爱情。

父女二人关系降至冰点，在往后的很长一段时间，她都难以介怀。

73岁的孙婉在谈起这段感情时仍强调“我对父亲有意见。”

想来这段感情对于她来说，失去的不只是初恋与一双儿女，还有她最敬重的父亲。

后来在哥哥孙科的安排下，她嫁给了时任广东军政府的外交部秘书戴恩赛。

也许是自小对父爱的渴望已经刻进了她的骨子里，她选择的结婚对象总是年长她许多。

戴恩赛是广东人，比她年长14岁，他对孙婉是百般体贴、细致周到，两人的婚礼也都是孙婉说了算。

对于婚礼，孙婉没有什么太多的要求，只有一条：坚决不同意父亲孙中山出席婚礼。

这件事令父亲孙中山十分痛心，他只得让宋庆龄修书一封，随信寄去4000大洋，表达对女儿的祝福。

信里这样写道：

“你父亲和我很高兴听说你们的婚礼即将在澳门举行。希望你们将会十分幸福，寄给你礼金四千元，或者，如你父亲所说，这是你的‘嫁妆’。”

而孙婉在看完信之后，直接将信随手丢给母亲卢慕贞，只留下一句：

“不许动用孙中山一分钱！”

众人都明白，这对父女的感情，怕是再无转圜的余地了。

直到1925年，孙中山病危，便有了开头那一幕。

孙婉在最后都没有去见父亲一面，因为在她的心里，父亲在亲手拆散她家庭的时候就已经不在了。

孙中山到死都没有得到女儿的理解，抱憾而去。

婚后，孙婉与戴恩赛相敬如宾，生下女儿戴成功与儿子戴永丰，并于1949年10月广州解放前夕，随丈夫偕女儿移居澳门。

儿子戴永丰不愿离开大陆，她支持儿子的决定，却不想这是母子之间的最后一面。

1952年6月，戴永丰于广州岭南大学病逝，死因成谜。

消息传来之时，戴恩塞不敢告诉孙婉，只是和女儿一起抱头痛哭，悲伤之余，一病不起。于1955年1月16日病逝，留下孙婉与女儿戴成功相依为命。

而孙婉至死都以为儿子戴永丰在大陆教书，死前还曾呼唤儿子快点回到她的身边。

物是人非大梦初醒

孙婉的晚年生活一直在思念中度过，她有太多牵挂的人。

1968年，蒋介石曾派专员赴澳门劝她移居台湾安度晚年。

那时的她行动不便，身体也是大不如从前，需要长期治疗，她却以自己年老体弱、移居困难为由婉拒，这些对她来说都已经不重要了，她只想孩子们都回到她的身边。

年幼时的她就因缺少父亲的陪伴饱受其苦，而回首往事，竟然没有一个孩子是她亲手带大的。虽然现在有女儿戴成功在身边陪伴，但她对于王纕蕙、王弘之还有早已离世而她不知的戴永丰都思念得紧。

也许是上苍垂怜，1969年，经过多方协助，女儿王纕蕙得以赶赴香港，见她最后一面。

在得知儿子王弘之也即将启程来见她之时，她却因为兴奋过度，血压升高，溘然长逝，盼了60年的儿子最终没能看见。

几十年如梦一场，女儿盛成功在收拾遗物时，却看见了保存完好的孙中山遗像。

在她去世21年之后，她的干女儿司徒倩将这张珍贵的照片交给政府：

“这是孙婉女士对她父亲的忏悔。”

或许她早已明白，父亲的决定是正确的，毕竟王伯秋在离开她后不久就又娶了一方太太刘明水，面对她苦苦哀求带走女儿王纕蕙之时，狠心拒绝。

只是长久以来的情感缺失让他们之间的交流困难重重，直至与父亲阴阳相隔，她才明白父爱的深沉。

现在，她走了，她要去父亲那里，诉说着自己的思念与忏悔。

“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”

万望各位朋友,及时行孝，珍惜眼前人。

.END.

【文|加菲】

【编辑|晨夕】

【排版|黑夜】